每个人都有遇到困难的时候(作文)

记得那年冬天，我第一次触摸到琴键时，冰冷的触感像针尖刺进指尖。钢琴老师示范的《致爱丽丝》如泉水叮咚，可当我的手指笨拙地按下去时，琴键却发出乌鸦般沙哑的嘶鸣。连续三个月，我的练习本上密密麻麻全是红圈，就像无数双嘲笑的眼睛。

直到某个清晨，我看见琴房玻璃上结着冰花。贝多芬的石膏像在晨光中静静伫立，那双失聪的耳朵仿佛在聆听什么。历史老师说过，这位音乐巨匠在二十八岁就失去了听觉，却用牙齿咬着木棒抵住琴身，通过震动感知音符。他谱写的《第九交响曲》里，每个音符都是对命运最倔强的叩击。

我开始在黎明前摸黑练琴。手指被琴键磨出水泡时，就学着贝多芬咬住木筷感受震动。渐渐地，破碎的音符连成了小溪，又在某个雪后的清晨突然汇成江河。当我在新年音乐会上弹响最后一个音符时，掌声如春雷滚过礼堂，而我知道，真正的掌声早在那些与琴键较劲的深夜里就响彻心扉。

敦煌莫高窟的壁画上，飞天反弹琵琶的姿势惊艳了千年。考古学家在洞窟角落发现唐代画工的涂鸦："作画千遍未得神韵，墨尽三缸方见真章。"原来每道飘逸的衣褶里，都藏着无数颤抖的笔触。就像喜马拉雅山巅的雪莲，总要穿越永冻层才能绽放；就像深海的热泉口，在永恒的黑暗中孕育出璀璨的生命。

暗夜给了我们黑色的眼睛，可那些在黑暗中依然摸索前行的人，终将在自己的掌心里发现星辰。当命运的砂纸打磨着每个人的生命，有些划痕会变成年轮，有些伤口会绽放成花。