《高老头》（法语：Le Père Goriot）是巴尔扎克《人间喜剧》中的经典作品，通过对主人公高里奥及其周围人物的刻画，犀利地讽刺了19世纪法国社会的种种弊病。以下是小说中主要的讽刺对象和主题分析：
一、金钱至上的资本主义社会
核心讽刺：巴尔扎克以高老头的悲剧为切入点，揭露了金钱对人性的异化。高老头一生为两个女儿倾尽所有，甚至变卖家产供养她们的奢侈生活，但当他身无分文时，女儿们却对他冷漠无情，连葬礼都拒绝参加。
典型场景：高老头临终前呼喊着女儿的名字，而她们却忙于参加贵族舞会；拉斯蒂涅为了跻身上流社会，不惜向远房表姐攀附关系，甚至默认了伏脱冷的犯罪计划。这些情节讽刺了社会对财富的疯狂崇拜。
二、扭曲的家庭与亲情异化
父爱的悲剧：高老头将女儿视为“天使”，甘愿为她们的虚荣牺牲一切，但这种畸形的溺爱反而助长了女儿们的自私。巴尔扎克通过这种极端的父女关系，讽刺了资产阶级家庭中亲情被物化的现实。
对比手法：高老头的无私与女儿们的贪婪形成鲜明对比。女儿们将父亲视为“提款机”，甚至在父亲病危时争夺最后的财产，彻底撕碎了家庭温情的假象。
三、贵族阶级的虚伪与道德溃败
旧贵族的堕落：鲍赛昂夫人作为旧贵族的代表，因情场失意被迫离开巴黎，象征传统道德和贵族精神的衰亡。
新兴资产阶级的野蛮：银行家纽沁根（二女儿的丈夫）通过金融欺诈敛财，伏脱冷鼓吹“人吃人”的生存法则，这些人物揭示了资本主义原始积累时期的道德真空。
四、社会阶梯上的野心与腐蚀
拉斯蒂涅的堕落：小说通过青年拉斯蒂涅的视角，展现了一个纯真外省青年如何被巴黎的奢靡风气腐蚀。他从最初对社会的愤怒，逐渐转变为接受伏脱冷的“成功学”，最终选择与黑暗同流合污。这一转变讽刺了社会对个人理想的毁灭性影响。
五、法律与制度的失效
伏脱冷的“生存哲学”：伏脱冷（逃犯）直言：“社会不过是傻子跟骗子的集团”，他策划的和上位计划暴露了法律体系的漏洞与社会规则的虚伪。
高老头的无助：即便女儿的行为违背人伦，法律却无法约束她们对父亲的遗弃，讽刺了制度在道德问题上的无力。
巴尔扎克的现实主义批判
《高老头》通过细腻的群像描写，构建了一幅19世纪巴黎社会的“金钱权力图谱”。巴尔扎克以冷峻的笔触讽刺了资本主义社会中人性异化、道德崩坏、阶级虚伪的痼疾，而高老头的悲剧不仅是个人命运的哀歌，更是一个时代的缩影。正如书中所言：“这世界就像一个泥坑，尽量坐在高处吧。”这种对生存法则的揭示，至今仍发人深省。
